办事型游戏的慢性圆寂。

也曾的老牌 FPS 使命室 Bungie，照旧是索尼里面公认的"赔钱货"了。

5 月 8 日索尼公布的财报中明确说起，2025 财年 Bungie 的资产减值亏本累计达到了 1201 亿日元（约合 7.66 亿好意思元），其中有高达 886 亿日元（5.65 亿好意思元）的亏本是在上个季度产生的。

从司帐学意料上讲，资产减值并不代表具体的亏本数额，仅是索尼片面觉得 Bungie 这家使命室不值当初收购的 36 亿好意思元——但在财报中单拎出来这事儿说，解释索尼确定赔了。

其实索尼的财报合座是稳中向好的

唯特有 Bungie 这里拉了跨

了然于目，Bungie 当下还在运营的作品，包括从主打 PVE 的刷宝射击游戏《荣幸 2》，以及本年 3 月份推出的搜打撤游戏《失意星船：马拉松》（以下简称《马拉松》），都没能给索尼带来预期的收益。

格外是《马拉松》，这款曾被索尼请托厚望的在线办事型 3A 大作，不到两个月就走结束《荣幸 2》抓续运营八年才走完的路。

SteamDB 炫耀，《马拉松》的逐日玩家峰值从刚上线时的 8.8 万，下落到了 1 万东说念主出面，跟《荣幸 2》差未几了。几天前《马拉松》还搞了次八折促销，却依然拒接不了日活沿着平滑的弧线落入谷底。

草率只磋商 Steam 端的数据有些以偏概全？但和《荣幸 2》不同，《马拉松》的玩家大头并不在主机。笔据市集分析公司 Alinea 的统计遵循，Steam 端玩家占《马拉松》总玩流派量的 70%，他们的平均游戏时长也要远高于主机平台。

Alinea 预估《马拉松》适度发售前两周的销量为 120 万傍边，这个数据得到了与 Bungie 打了许多年交说念的福布斯撰稿东说念主保罗 · 塔西（Paul Tassi）核实。保罗还炫耀，《马拉松》的诞生预算朝上 2 亿好意思元，这还没贪图刻下谨防和诞生新内容的抓续运营本钱。

我在之前的初步评测中提到过对 Bungie "玩票"行动的担忧。详尽以上数据来看，《马拉松》玩砸了。

它不肯去办事市集主流的玩家群体，当然无力收回诞生本钱，更别提称心索尼的欲望。我不知说念索尼接下来会不会手撕了 Bungie，但我怀疑《马拉松》很难活过本年了。

1

践诺玩了 170 个小时后，我仍然没能体验《马拉松》的"竣工内容"。

《马拉松》刚发售时，Bungie 曾恳求各大媒体蔓延出分，但愿人人等半个月后新舆图"低温档案室"上线，体验了游戏的"竣工内容"，再给出评分不迟。按 Bungie 的设计，低温档案室是《马拉松》每个赛季的终极挑战方针，能让玩法和叙事轮回变得竣工。

看得出这张新舆图确乎作念得很精心，但亦然我体验过的最高压的搜打撤舆图。

要不你叫红温档案室吧

低温档案室由周边六大区域和中央遏抑室构成，内含复杂的垂直结构，宛如一座迷宫。通过在其他舆图征集保障库钥匙，再于档案室完成一系列繁琐的解密法子，玩家能够灵通档案室里面的 6 座保障库，集皆 6 个"东说念主工智能中枢"，从而直面最终 Boss "编译者"。

低温档案室单论设计是一张很可以的舆图

Boss 战需要玩家小队走机制解锁输出阶段，奏凯击杀 Boss 即可获取全游戏的独一把红色品性枪械。

"编译者"

这把外星枪械领有两种射击模式，能够开释射线或地雷

解密、走机制、进输出，靠迥殊装备运行玩家挑战结尾内容，怎么看都像是《荣幸 2》的副本设计。倘若作念好充分准备，档案室的合座攻略经由并不比高难副本迂回若干。

——前提是莫得其他玩家干与。

《马拉松》不是《荣幸 2》，而是搜打撤，PVE 经由中的每个法子都有可能被出乎料想的其他玩家毁于一朝。何况《马拉松》是一款高度防备"打"的搜打撤，许多设计都在逼迫玩家打架，低温档案室也不例外：

动线安排强制玩家在走廊里狭路相逢，或者皆聚中心区域争夺遏抑权；

探索舆图需要安全权限，权限卡会在圆寂时掉落，消灭敌方小队越多的玩家探索舆图越顺，这亦然在饱读舞玩家发生错杂；

从档案室猬缩也很笨重，需要获取 3 级权限开启猬缩站，或者在对局临了一分钟霸占中央区域，恭候最终猬缩点刷新，时期很难不撞上其他东说念主。

安全权限是低温档案室的底层逻辑

由于 Bungie 将一局游戏的时辰定死在 30 分钟，解密全经由必须放在多局游戏等分别完成，清图的小队可能没剩若干时辰解密。

同期《马拉松》莫得安全箱保底设计，可档案室却设有装备价值准初学槛，进击玩家低本钱"跑刀"，进图打输了必定亏钱。要是在解密时被其他玩家截胡，未免会丢失荒芜的保障库钥匙，以致东说念主工智能中枢。

迄今为止我得到的独逐个个东说念主工智能中枢即是抢来的

作念小动作，档案室富得流油，不啻有其他玩家的成型装备，还有大量换金说念具和中后期养成素材——确乎能给东说念主一种"攒了一赛季就为了上这张牌桌搏一搏"的刺激感。

第一次在档案室清图猬缩时，我心跳过速、双手惊怖，歇了 10 分钟都没缓给力儿

但这张舆图也因此聚合着全游戏实力最顶尖的中枢玩家，还有主播、护航、外挂。更多对局里，我只须被一脚踢死的份儿，于今没契机体验什么"竣工内容"。档案室强制三东说念主小队进图，在这里反复折戟带来的挫败感访佛，把我一半的固列队友气退了坑。

但我还算侥幸，起码能跟剩下的队友摸到 Boss 的门槛。在我之下，还罕有万名玩家找不到固定队友，也拿不出挑战低温档案室、体验"竣工内容"的资产和勇气。

2

说到这人人草率也发现这游戏最"格外"的所在了。

《马拉松》明明是一款买断制游戏，但游戏的竣工内容竟然只为游戏时长和水平都排在前 1% 的玩家办事——和远比游戏的画风愈加特立独行。

在主打高强度 PVP 的游戏里，悠闲玩家往往要沦为中枢玩家的游戏体验。在《马拉松》，这少许体现得尤为显然，食品链表层的玩家长久碾压基层玩家，而基层玩家的跃腾飞间又少得宝贵，简直是社会达尔文目的的简直写真。

我在初步评测提过，《马拉松》理当是一款玩家"构筑"（Build，BD）对拼的游戏，游戏后期玩的即是装备、植入物和词条搭配构成的竣工构筑扞拒。这是它别离于其他搜打撤游戏的最大立异点。

但在上线后的这两个月里，"构筑"扞拒的体验跟绝大多数玩家无缘，因为游戏里险些莫得组建"竣工"构筑的契机。就算耗尽大量材料与货币，2026世界杯竞猜解锁了绝大多数的局外养成名目，如故有一大量装备和说念具买不到，必须下图获取。能买得到的装备、说念具，也有逐日购买数目上限，而况严重溢价。

《马拉松》又安排了严苛的仓库格子领域，局外养成拉满也只须 400 格可用，玩家们险些不成能囤积构筑所需的词条说念具，靠近持续发生的爆仓逆境，不得不把我方攒下来、准备以后用的说念具，立马当快寄递出去。

下几次档案室就都能浪出去的枪械，占据了我五分之一的仓库空间

悬而未决的均衡性问题，雷同使得接洽构筑枉精神思。

《马拉松》发售以来，游戏里恒久存在大量秒杀玩家的本领，包括霰弹枪、匕首、手雷、最终 Boss 奖励的红枪等，在它们面前高档甲像纸糊的。尽管这些本领在后续更新中都被裁汰，但 Bungie 固定每周二更新，每周只削玩家集会响应的其中一项，若干有磨洋工嫌疑。

上周二才刚轮笔直雷

此外，在外挂的透视和自瞄面前，任何构筑又都显得滑稽好笑。

正所谓"一根筋变成两端堵"，在上述的秒杀本领遭到裁汰后，平庸玩家反制外挂的可能性也变得聊胜于无。而况面前游戏内的反舞弊方法高出过期，莫得击杀回放或一键举报，也莫得被外挂击杀时的抵偿机制，想要举报外挂必须在主菜单找准对方 ID，举报过的外挂过一个月还在放肆法外。

虽然其他 FPS 游戏也有外挂，但《马拉松》日益萎缩的玩家池照旧无法稀释外挂的错杂性了。

我为难得反杀一次外挂而兴隆

也因为玩家基数不及，正本构筑池深应该是一件增多游戏可玩性的功德，当今却促成了一种"谁也玩不解白"的无言情况。

像国际的一些《荣幸 2》PVP 主播一直在出"构筑"视频，宣称某些冷门火器装上专属配件才好用、某些植入物的词条皆集起来能够乱杀等等。但是他们所说的配件和植入物基本莫得纵欲获取的方法；点进他们的视频和直播一看，又是东说念主均固排、金甲，天天打装备碾压局，没法解释他们用的"构筑"自身的强势。

他们当作顶流玩家早就资产目田，起码有经历反复下档案室，获取其他玩家买不到的东西，去接洽"构筑"。剩下的玩家们还在摸爬滚打，倘若没聪颖掉比我方更菜的东说念主爬上来，就只可落入由高溢价装备和零保底机制共同构成的歇业"斩杀线"，堕入忙绿十几个小时，却无法股东游戏进程的死轮回。

顶流主播的仓库总价值是平庸玩家的几十倍

游戏不是现实，游戏里的"富者恒富，穷者恒穷"，是可以通过匹配分流的口头去改善的。

可 Bungie 关于这个问题的回话，是"你还不够发奋"。

此事在《荣幸 2》亦有纪录："你莫得尝试过击柝多输出吗？"

3

低温档案室面前仅在周末开放，议论到档案室的裕如程度能令剩下的三张舆图扞格难入，显著 Bungie 是在发怵玩家消化"竣工内容"的进程太快。

《马拉松》游戏总监乔 · 皆格勒（Joe Ziegler）发过一篇解释档案室为何限时开放的推文。他说，《马拉松》的游戏轮回以周为单元，玩家们应该提前破耗时辰肝出装备，然后在低温档案室或排位模式使用这些装备"挑战我方的极限"。

这种轮回将玩家群体绑死在了使命日跑刀、节沐日猛攻的时辰轴上，巴不得玩家们一周七天《马拉松》，唯有最肝的一批玩家才气享受最邃密的游戏体验。但跟《三角洲行动》不同的是，《马拉松》莫得转移端，没智商把玩家们的碎屑化时辰充分诈骗起来。

到这里也不难领悟《马拉松》格外不受中日韩玩家待见的原因了——经济基础决定表层建筑，指望一群上四休三还居家办公的泰西诞生者，领悟可能连双休都莫得的东北亚苦逼上班族，如故太难了。

其实，无需玩完《马拉松》的竣工内容就能感受到，Bungie 对游戏内容消耗过快的躁急，和他们作念《荣幸 2》时如出一辙。

算上游戏合座的局外养成和任务系统，以及低温档案室的解密，扫数《马拉松》的本质性内容也就几十小时体量，无非是靠高随即性、高压的 PVP 环境带来的圆寂贬责，拖延玩家的游戏进程。拖满三个月，《马拉松》就要推出新赛季顺带删档，将全体玩家的发奋一笔勾销。

《马拉松》的内容撑不起长线消耗，而高压环境又撑不起长线日活。轻度玩家险些不成能体验到竣工内容，而重度玩家消化了所谓的竣工内容，又发现我方无事可作念，只可拿欺侮轻度玩家找乐子，直到没东说念主给我方欺侮为止。

当今《马拉松》的港服匹配时辰长达 3-5 分钟，赶上《逃离塔科夫》了

这一切的遵循，形成了《马拉松》最受宽饶的游戏模式是"援手包大乱斗"，让玩家们回顾吞并公说念起跑线，带上免费披发的装备包下图——这不即是"大逃杀"嘛。暂且岂论这个模式怎么将本来就流失到不剩若干的玩家群体进一步分流，"大逃杀"比强调资产积蓄的搜打撤玩法更受宽饶，足以解释《马拉松》的底层游戏轮回存在问题。

说到底，业界对搜打撤玩法的趋之若鹜，不啻是为了投合玩家们的赌徒热诚，亦然出于产能和玩家内容消耗速率分歧等的渊博担忧。一朝办事型游戏交融了"搜打撤"玩法的高随即性和圆寂贬责，就能用尽可能少的产能推出游戏内容，赚取尽可能多的时长和日活。

但从玩家视角来看，搜打撤应该是一种玩法体验，而非用来消耗玩家时辰和眷注的本领。

《马拉松》空有蔓延却清寒称心的游戏轮回，耗尽了悠闲玩家，乃至不少中枢玩家的眷注。

跟着删档日历邻近，体验竣工内容的出息和游戏出息一般愈发飘渺，我对《马拉松》的失望与日预增，也会在每局游戏都会有的底层互害中产生怀疑：我方为啥放着好好的班不上，去玩一款体验堪比上班内卷的游戏。

我很难用后悔或不后悔来总结我在这个游戏里所插足的时辰。但在 Bungie 着实作念出某些更正之前，我不提倡任何有一份平方使命的东说念主去碰《马拉松》。

2026世界杯竞猜